На днях достала с полки Кортасара "Истории хронопов и фамов". Доставалась она ради определённой притчи, но взгляд ухватился совсем за другую: "Хранение воспоминаний". Лишний раз убеждаюсь, что хорошую книгу можно читать бесконечно, каждый раз находя своё, интересное именно в этот отрезок времени. Итак, цитата:
"Чтобы сохранить свои воспоминания, фамы обычно бальзамируют их: уложив воспоминанию волосы и характерные признаки, они пеленают его с ног до головы в чёрное покрывало и прислоняют к стене в гостиной с этикеткой, на которой значится "Прогулка в Кильмес" или "Фрэнк Синатра".
У хронопов не так: эти рассеянные мягкие существа позволяют воспоминаниям носиться с весёлыми криками по всему дому, и те бегают промеж них, а когда одно из них запутается в ногах, его нежно гладят, приговаривая: "Смотри не ушибись" или "Осторожней на лестнице". Поэтому в доме у фамов порядок и тишина, в то время как у хронопов всё вверх дном и постоянно хлопают двери. Соседи вечно жалуются на хронопов, а фамы, сочувственно кивая, спешат домой, чтобы посмотреть, все ли этикетки на месте."